爱客书屋

指腹微凉，刚从后山归来时，指尖还残留着岩石的粗粝。碑上新刻了几个符号，是今天战后的牺牲者。我记不住他们的脸，却不愿连名字的痕迹也一并被风吹走。 石碑立在山腰一块隐蔽岩壁上。那是我找到的地方，没人来打扰。每一场战后，我都会悄悄去一次，蹲下身，在冷硬的石上刻下一个又一个简单的印记。 我从不解释为什么这样做。也没人问。 “你总在战后跑来这种地方。” 熟悉的声音在背后响起。 是泉奈。 他走得很轻，像每次那样。不惊动人，也不带太多情绪。他没有多问，走到我身旁坐下，夜露的寒意从他衣摆蔓延过来。 “是啊，没人说话。”我低声说。 他没接话，只将一小包干粮递过来，里面是冷掉的饭团和一点盐干。...